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NOTE DE L'AUTEUR
Les recherches menant aux présentes analyses ont bénéficié d'un soutien financier de
l'État et de l'ANR dans le cadre du « Labex Tepsis », et ont été réalisées au sein de
l’Institut de recherche interdisciplinaire sur les enjeux sociaux (IRIS), à l’École des
hautes études en sciences sociales (EHESS). Ce papier revient sur un terrain




1 La scène se déroule à Paris, de retour d’un terrain de deux mois à Beyrouth, au sortir
d’une séance de présentation de recherche sur le champ de l’aide internationale dans
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les quartiers précaires de la périphérie beyrouthine. La discussion informelle qui s’en
suit avec quelques collègues s’oriente sur ma relation au terrain : 
2 — « …Et donc, j’imagine que tu es libanaise ! ? 
3 — En fait, non, je suis française, mais quelle importance ? »
4 Anecdotique, la question ne l’est pas tant elle a scandé mon parcours de recherche sur
le terrain et conditionné mon accès à celui-ci, que ce soit par la voix des douaniers et
militaires dans l’exercice du contrôle institutionnel et sécuritaire aux frontières (du
Liban, puis des quartiers de la banlieue sud de Beyrouth), ou dans le crédit accordé par
mes interlocuteurs pour l’obtention d’entretiens. Faudrait-il donc, qu’il y ait un rapport
naturalisé, une appartenance culturelle au terrain que l’on se donne pour objet quand
on a  « des  origines »  racisées  visibles1 (De  Rudder,  1998) ?  Autrement  dit,  quand la
distance  du  chercheur  avec  ses  enquêtés  n’est  pas  immédiatement  perceptible,  sur
quelles bases se constituent les mécanismes d’identification et de différenciation ?
5 L’identification du chercheur sur des bases racisées (« arabe ») déduites de son nom et/
ou de son apparence, dans le milieu universitaire français, a participé d’une confusion
méthodologique sur le fait que je réalisais une « anthropologie chez soi » (Ouattara,
2004) au Liban dont je suis pourtant étrangère. Cette confusion se retrouvait, du reste,
dans mes premiers échanges avec mes enquêtés, sur le terrain beyrouthin. Il aura ainsi
fallu  déconstruire  le  processus  sous-jacent  à  ces  assignations  identitaires  pour
comprendre combien elles avaient orienté mon positionnement au sein de la relation
ethnographique, dans ses effets de distance et de proximité.  Or si  la question de la
relation épistémologique au terrain s’est d’abord posée en termes d’identité-origine2
pour les  enquêtés  comme pour les  collègues chercheurs,  c’est qu’elle  cristallise  des
enjeux de légitimation et de reconnaissance du chercheur « racisé » vis-à-vis de son
objet, sur la base d’un lien identitaire qui en justifierait la familiarité3, et en expliciterait
de facto les modalités d’accès (Müller, 2015). Nous verrons au contraire qu’il s’agit là
d’une  extériorité  négociée  à  partir  d’un  jeu  d’identifications  visant  à  instituer  les
termes de la rencontre ethnographique dans ses dimensions spatiales (accès aux lieux)
et sociales (accès aux personnes). Cette rencontre, c’est celle d’un groupe de réfugiées
syriennes et palestiniennes, dans leurs interactions quasi-quotidiennes avec le
personnel aidant d’ONG locales et internationales.
6 Le contexte de ma recherche est le suivant : mon enquête s’intéresse à la recomposition
des logiques d’aide dans les territoires d’accueil des réfugiés syriens à Beyrouth. Entre
2011  et  2015,  le  Liban  a  connu,  en  effet,  un  afflux  massif  de  réfugiés  syriens,
principalement localisés sur trois points du territoire national :  dans la plaine de la
Bekaa au niveau de la frontière orientale avec la Syrie, dans la région Nord du Akkar
limitrophe avec la Syrie, et à Beyrouth, avec une forte concentration dans les quartiers
informels  de  la  banlieue  sud.  C’est  sur  ce  dernier  espace  qu’ont  porté  mes  deux
enquêtes de terrain, réalisées entre 2015 et 2016. L’objectif en était de négocier mon
accès au sein des institutions sociales des quartiers de Chatila, Heyy el Gharbe et Heyy
el  Sellom,  qui  constituent  dans  l’espace  urbain  beyrouthin,  des  « centralités
minoritaires » (Raullin, 2005) historiques, chacune désormais investie par les réfugiés
syriens : le camp palestinien de Chatila, devenant le lieu d’élection des Palestiniens de
Syrie, le quartier historique des Doms4 de Hey Gharbe, celui des plus pauvres d’entre les
réfugiés  syriens,  de  même que Heyy el  Sellom,  refuge  pour  les  nouveaux arrivants
syriens venus s’ajouter aux migrants bangladais, philippins, soudanais et aux franges
les plus pauvres de la population libanaise chiite. Ainsi stigmatisée comme « zone de
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misère cosmopolite »5, cette périphérie se trouve acculée à une forte marginalité locale,
sur  laquelle  se  surimpose  un  imaginaire  urbain  de  l’insécurité  dû  à  la  micro-
souveraineté  qu’exerce  en  ces  lieux  le  Hezbollah6.  Dans  ce  contexte  sur  lequel  je
reviendrai  plus  loin,  l’installation  des  réfugiés  syriens  s’est  accompagnée  d’une
recomposition du champ de l’aide autour du Plan de réponse à la crise au Liban (LCRP),
implémenté en 2015 par le Haut-commissariat aux réfugiés (HCR) en partenariat avec le
gouvernement libanais et les ONG locales et internationales présentes sur le terrain
(Boustani,  Carpi,  Gebara,  Mourad,  2016).  Ce  dispositif  global  d’assistance  prévoyait
d’apporter une réponse intégrée à la forte pression exercée sur les services sociaux
libanais. Celle-ci devait passer par la mise en place conjointe de programmes d’aide
pour les communautés hôtes libanaises déjà fortement fragilisées, et pour les réfugiés
syriens  en  situation  de  grande  précarité,  ce  qui  n’a  pas  été  sans  engager  une
réévaluation des critères d’accès à l’aide sociale pour l’ensemble des candidats ayants-
droit. Dans cette perspective, les procédés d’identification des populations précarisées,
et  plus  généralement,  des  étrangers,  se  posaient  avec  d’autant  plus  d’acuité  qu’ils
relevaient d’un double impératif : administratif, d’abord, celui de réguler la présence
d’une nouvelle catégorie d’étrangers et leur prise en charge, social,  ensuite, mû par
l’enjeu pour les  populations locales,  de  se  repositionner au sein de relations d’aide
traversées par de nouvelles logiques de concurrence, de clientélisme, ou de proximité.
7 Ma présence, qualifiée par l’extériorité à ce terrain, ne pouvait se soustraire à cette
économie sociale des catégorisations identitaires et  statutaires,  même si  l’accès aux
institutions sociales et associatives que je revendiquais pour ma recherche n’était pas
de  même  nature  que  celui  que  sollicitaient  les  candidats  à  l’aide.  Dès  lors,  quels
procédés identificatoires ont joué au sein de la triade ayants-droit – anthropologue –
personnels aidants qu’impliquait le choix d’une « double ethnographie »7, et comment
ont-ils affecté la conduite de l’enquête ? De même, en quoi la place du chercheur peut-
elle contribuer à éclairer les relations qui se nouent autour des logiques d’attribution
de l’aide, au point de devenir elle-même le lieu de production de connaissances ? De là,
ce  texte  voudrait  interroger  les  effets  de  distance  et  de  proximité  induits  par  les
identifications multiples qui ont accompagné ma pratique du terrain, et sur ce qu’ils
ont impliqué en termes de négociation de ma présence, de relations ethnographiques
avec  mes  interlocuteurs  et  d’interactions  entre  ces  derniers.  Il  appartient  d’abord
d’expliciter  d’où l’on parle,  dans  quel  lieu  physique et  relationnel  l’on construit  sa
posture,  et  au  gré  de  quels  procédés  identificatoires  l’on performe un récit  de  soi.
Comprendre la forme qu’a prise mon extériorité sur le terrain, c’est alors faire une
incursion dans la fabrique des rapports d’altérité au Liban, à partir de l’examen de la
production administrative et sociale des catégories de l’étranger au pays du cèdre. À
travers  deux  micro-scènes  ethnographiques,  au  ministère  des  Affaires  sociales
libanaises et au sein d’une ONG, je montrerai alors comment la variable ethnique et
confessionnelle sous-tendant la perception de mon étrangeté relative a parfois créé les
conditions de ma mise à distance ou, à l’inverse, de mon incorporation via une parenté
fictive. L’examen de la relation d’hospitalité avec un groupe de réfugiées palestiniennes
de Syrie me conduira ensuite à réfléchir sur les stratégies d’enquête mobilisées pour
pouvoir circuler entre des réseaux sociaux exclusifs, où l’assimilation à l’un fait porter
le risque d’être tenue à l’écart de l’autre. Analysant, enfin, la portée heuristique d’un tel
positionnement  dans  les  relations  hiérarchisées  et  concurrentielles  de  l’aide
internationale, je montrerai en quoi ce jeu d’identifications devient lui-même un lieu
de  production  de  connaissance  dès  lors  qu’il  permet  de  mettre  en  exergue  les
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mécanismes de labellisation et d’étiquetage des ONG, en miroir duquel il  s’inscrit. Il
reste à préciser que ce retour réflexif sur les conditions immédiates de mon entrée en
ethnographie  s’inscrit  dans  une  recherche  en  cours  dont  le  but  n’est  pas,  ici,  d’en
présenter les résultats, mais de s’intéresser aux modalités d’accès au terrain depuis les
identifications du chercheur.
 
« Soi-même comme un autre8 » : la place de
l’anthropologue sur l’échiquier des Autres au Liban
8 Comme le rappelle Michel Naepels (1990), l’expérience du terrain, bien que centrale
dans la méthode de production des connaissances anthropologiques, « ne va pas de soi
pour l’enquêteur ». Cela tient au sentiment « de ne pas être à sa place », ou bien d’y être
de façon intrusive et parasite. Car s’il est vrai que la question de l’altérité se pose dans
la relation du chercheur à son objet, l’on a tôt fait d’occulter que, de la même manière,
elle  s’impose  aux  interlocuteurs  de  la  recherche.  Cette  dimension  de  l’altérité
relationnelle doit donc être ici reconsidérée car d’elle dépendront les voies d’accès au
terrain et l’espace d’insertion réservé au chercheur, faisant ainsi le lit de sa posture
dans la relation ethnographique. Il s’agit ici d’expliciter les ressorts de cette altérité de
l’ethnographe  sur  son  terrain  à  partir  de  l’examen  des  statuts  existants  pour
catégoriser les étrangers au Liban.
 
Les catégorisations administratives des étrangers
9 La catégorisation administrative des étrangers au Liban intervient dans un système
sociopolitique caractérisé par le confessionnalisme et les migrations internationales. Le
système confessionnel repose sur la répartition proportionnelle du pouvoir politique
entre  les  dix-huit  communautés  qui  composent  la  société  libanaise.  Défini  par  la
constitution de 1926 de l’État libanais proclamé sous mandat français, ce système fut
réactualisé lors de l’indépendance en 1943 dans le  Pacte national  puis  réaffirmé en
1989, dans le Document d’entente nationale adopté dans le cadre des accords de Taëf
qui signaient la fin de quinze ans de guerre civile au Liban. Si cette reconnaissance
institutionnelle  des  confessions  religieuses  devait  garantir  le  pluralisme  religieux
comme  ciment  de  la  construction  nationale,  elle  a  aussi  contribué  à  fonder  la
citoyenneté sur des lignes confessionnelles, fixant ainsi les identités sociales dans les
cadres  de  l’appartenance  communautaire  (Beydoun,  2009).  On  comprendra  donc
aisément pourquoi la variable confessionnelle et communautaire a pu jouer comme un
critère central d’identification sur le terrain libanais, mais ne pourrait s’y réduire. En
effet,  la  catégorisation  confessionnelle  induite  par  ce  système  politique  sert
essentiellement à identifier les membres de la communauté nationale, en les rattachant
administrativement à leur communauté d’appartenance.
10 Les étrangers sont, eux, soumis à un arsenal juridique et administratif plus ou moins
fixé, qui détermine leur statut de résidence au Liban, sans que la durée de cette période
de  résidence  n’ait  d’incidence  en  retour  sur  l’affectation  du  statut  d’étranger.  Je
retiendrai quatre catégories statutaires qui servent à classer les étrangers au Liban : les
ressortissants  étrangers  — touristes  et  expatriés  — (ajâneb),  les  réfugiés  (laji’in),  les
travailleurs migrants (généralement désignés selon leur provenance nationale) et les
personnes non enregistrées auprès des autorités, ou dont la nationalité est à l’étude
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(qayd el dars). Or il se trouve que ces attributions catégorielles relèvent de manière plus
ou  moins  explicite  de  variables  ethno-nationales  en  fonction  de  quoi  elles  sont
évaluées. Jihane Sfeir (2008) note à ce propos que « pendant longtemps le statut (ou le
non-statut) des étrangers sera appliqué aux Palestiniens ». Il en va de même du terme
de « réfugié » [qui] n’apparaît dans le droit libanais qu’accolé au terme « palestinien »
ou dans la loi du 10 juillet 1962 réglementant l’entrée, le séjour des étrangers au Liban
et leur sortie de ce pays (Clochard, Doraï, 2005). La particularisation ethno-nationale du
statut de réfugié se manifeste, du reste, par un mandat différencié entre les réfugiés
palestiniens,  qui  relèvent  de  la  compétence  de  l’UNRWA,  et  les  autres  réfugiés  qui
relèvent de celle du HCR9. Au regard de la loi libanaise, la frontière est donc ténue entre
réfugié  et  étranger,  n’eût  été  l’attribution d’un document d’enregistrement du HCR
donnant accès à un titre de séjour renouvelable tous les six mois, faute de quoi, c’est le
statut  de  clandestin  qui  sera  appliqué.  Pour  autant,  la  catégorie  des  étrangers  en
situation  irrégulière  ne  recoupe  que  partiellement  celle  des  personnes  dont  la
nationalité est à l’étude (jinsiyyeh teht qayd el dars-QAD,  ou maktoumoun al qayd-MAQ,
littéralement « les clandestins non enregistrés »)10. Celle-ci englobe tous les apatrides
n’ayant  pu  prouver  qu’ils  résidaient  au  Liban  avant  le  30 août  1924,  qu’ils  soient
palestiniens,  kurdes,  ou  issus  de  la  communauté  Dom des  gitans.  La  même logique
d’affectation du statut d’étranger sur des bases ethno-nationales se signale, enfin, dans
l’attribution du statut de travailleurs et de domestiques migrants, issus pour la grande
majorité  du Sri  Lanka,  des  Philippines,  d’Éthiopie,  du Bangladesh et  du Soudan.  Ce
statut est encadré par le système de la kafala (sponsorisation) qui place le travailleur
étranger sous la tutelle légale de son employeur, rendue possible par un partenariat
entre les agences de recrutement privées et la Sûreté générale.
11 Au  sein  de  cette  classification des  étrangers,  je  tombais  irrémédiablement  dans  la
catégorie de touriste ressortissante française, ce qui me permettait l’attribution d’office
à l’aéroport, d’un visa de trois mois, et des facilités d’installation et de circulation, ce
dont ne pouvaient pas forcément jouir les autres catégories d’étrangers mentionnées
plus  haut,  au  premier  rang  desquels,  les  réfugiés,  au  statut  plus  précaire.  Cette
identification devait, en toute logique, me rapprocher de la position sociale privilégiée
occupée localement par le personnel occidental étranger des ONG et des organisations
internationales sur lesquels allait porter une partie de mes enquêtes. Pourtant, il m’a
été plus difficile de pousser les portes de ces institutions, là où l’accès à l’espace privé
des réfugiés fut de loin plus aisé. La proximité sociale supposée ne paraissant que peu
déterminante dans l’établissement de la relation ethnographique avec mes enquêtés, la
négociation des conditions de mon observation participante auprès des réfugiés comme
de leurs aidants nécessitait que je me penche sur les raisons de l’écart dans la réception
réservée à ma démarche d’enquête entre les deux espaces sociaux11. Or à considérer que
l’anthropologue, à l’entrée sur son terrain, n’est jamais investi d’un rôle neutre autre
que celui qu’il se taille en fonction des figures qui lui sont assignées, les raisons de cet
accueil  différencié  doivent  être  rapportées  aux  perceptions  qu’ont  eues  mes
interlocuteurs de mon extériorité au terrain, et partant, des voies signifiées pour y être
impliquée. Dans ce cas, elles se manifestaient par une dissociation tranchée entre les
catégories statutaires évoquées pour classer légalement les étrangers, et les catégories
de sens commun attachées aux différentes perceptions de l’altérité.
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De l’ethnicisation des rapports d’extériorité : une double présence12 ?
12 La scène qui va suivre est, à cet égard, révélatrice de la distorsion qui peut exister entre
la  catégorie  de  touriste,  ressortissant  d’un  pays  européen,  et  les  représentations
sociales  accolées  à  la  désignation d’étranger,  pour peu que celui-ci  soit  identifié  et
stéréotypé comme « arabe ».
Je me rends au ministère libanais des Affaires sociales pour obtenir une autorisation
de conduire mes enquêtes dans cinq de ses centres sociaux de développement en
banlieue sud de Beyrouth. La personne en charge de recevoir ce type de demandes
me signifie que la lettre d’accréditation de mon laboratoire de recherche basé en
France ne suffit pas, qu’il me faut une lettre émanant d’une institution présente à
Beyrouth.  Je  reviens  quelques  jours  plus  tard  avec  une  lettre  d’attestation  de
l’IFPO13 que je présente avec mon passeport, mais j’ai affaire cette fois à une autre
personne. Celle-ci ne jette qu’un coup d’œil furtif à la lettre de l’IFPO mais scrute
minutieusement mon passeport français avant de me le rendre en me lançant avec
un  mélange  de  suspicion  et  d’amusement  que,  pourtant  je  n’ai  pas  l’« air »
française, que je parle (trop bien) l’arabe et d’ailleurs que j’en ai les traits. Je lui
concède qu’effectivement, j’ai la double nationalité algérienne. Elle s’exclame, en
prenant à parti ses autres collègues du bureau : « tu vois, je te l’avais dit !… mais du
coup, pourquoi le Liban ? » Journal de terrain, 23 mai 2016.
13 L’élément  notable  que  m’a  suggéré  cet  épisode  a  trait  à  une  conception  double  et
racialisée de l’étranger14,  proche et lointain, en fonction de quoi m’a été assigné un
certain rapport d’extériorité sur le terrain.  Cette conception est  d’ailleurs contenue
dans l’attribution du qualificatif d’«  étranger » (ajnâbe, pl. ajâneb) qui, à l’image de la
fonctionnaire du Ministère, pouvait m’être dénié au motif que je ne correspondais pas à
l’image d’Épinal de l’étranger au Liban15. Mais que recouvre-t-elle ? Du point de vue de
l’article 1 de la loi du 10 juillet 1962, la catégorie juridique des ajâneb, désigne le fait
d’être ressortissant d’un pays autre que le Liban, mais, à l’évidence, elle se trouvait ici
subsumée par la notion de gharib qui désigne, elle, les frontières mentales de
l’étrangeté (Nasr, 1988), référant ainsi à des étrangers proches, identifiés, en l’espèce,
comme  « arabes ».  La  distinction  qu’opère  la  terminologie  arabe  entre  ces  deux
dimensions, — ajnabê et gharib — peut être, en ce sens, rapprochée de la dénomination
anglaise  de  foreigner  et  stranger.  Ainsi,  le  mot  ajnabê  (pl.  ajâneb)  qualifie-t-il,  dans
l’usage,  les  étrangers  non arabes  « occidentaux »16,  indifféremment  aux  distinctions
nationales. Quant au gharib, il réfèrera, dans le contexte libanais, aux résidents des pays
arabes du Moyen-Orient établis au Liban : réfugiés palestiniens, travailleurs syriens ou
égyptiens,  le  plus  souvent  désignés  par  leur  appartenance  nationale.  Ces  deux
appellatifs sont ainsi révélateurs d’une perception construite des rapports d’altérité en
fonction  desquels  la  figure  de  l’outsider17 est  d’emblée  placée  sur  une  échelle
d’extériorité. Celle-ci se déplacera d’un lien de familiarité vers celui d’étrangeté selon
que l’outsider soit perçu comme relevant d’une ethnicité « arabe », renvoyée à l’usage
d’une même langue et d’un imaginaire culturel commun. Dans le cas de l’identification
qui m’était attribuée, tout se passe comme si la qualification de mon lien d’extériorité à
partir  de  la  variable  ethnique  « arabe »  était venue  gommer  mon  statut  premier
d’étrangère pour m’installer dans un rapport présumé de familiarité avec mon terrain.
Nous verrons que cela n’a pas toujours coïncidé avec une position de proximité dans
l’interaction  avec  mes  interlocuteurs,  mais  pouvait  répondre  au  contraire  à  des
logiques de mise à distance. Dans le cas de la séquence ethnographique susmentionnée,
l’échange succédant à cette scène est tout à fait significatif des implications qu’a posées
un  tel  postulat  de  familiarité  dans  mon  accès  au  terrain.  En  effet,  l’étonnement
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manifesté par la question, et l’injonction qui s’en suivit à justifier de ma nationalité
française, ont certainement joué dans le fait que la fonctionnaire chargée de délivrer
les autorisations d’enquête dans les centres sociaux du ministère libanais des Affaires
sociales n’a finalement pas donné suite à ma demande, non sans me faire part de son
incrédulité à l’idée que je réalise une recherche sur le Liban sans lien d’origine ou par
alliance avec ce pays, quand il eût été plus « naturel » de faire porter mes recherches
sur l’Algérie,  censé représenter une composante de mon identité.  Entre curiosité et
soupçon, c’est ici le sens même de ma démarche scientifique qui se trouvait remis en
cause à l’aune du prisme racialisant des « origines », déjà expérimenté dans le milieu
académique français par une forme d’identification ethnicisante au terrain, et exprimé
ici par la perception de n’être « pas tout à fait française », ni pour autant totalement
étrangère.  Si  le  caractère  circulatoire  du  procédé  d’identification  entre  ces  deux
contextes  sociaux  et  nationaux bien  différents  est  patent,  c’est  qu’il  renvoie  à  une
lecture politique du statut de binational alors en plein débat dans le contexte post-
attentats  en  France,  et  dans  laquelle  la  qualification  comme  « française  d’origine
arabe » s’inscrit en prolongement des modes d’identification définis par les politiques
de lutte anti-terroriste conjointe entre les deux pays. Sur le terrain, cela se traduit par
un effet de sécurisation du passage de la frontière, matérielle ou mentale, du territoire
national d’abord, et du périmètre symbolique de l’institution franchie, ensuite, que ce
soit dans le cas du ministère libanais des Affaires sociales, ou de la police frontalière
aux aéroports de Paris et Beyrouth. Il demeure que ces assignations ne produisaient pas
les mêmes effets en termes de positionnement ethnographique avec mes enquêtés, et
d’accès aux différents sites du terrain.
 
Positionnement dans les relations d’enquête et
stratégies interactionnelles
Les ressorts de l’hospitalité dans une situation de rencontre
ethnographique
14 Si  les  effets  de  contraintes  se  faisaient  davantage  ressentir  dans  les  milieux
internationalisés  et/ou  francophones  du  ministère  des  Affaires  sociales  et  des  ONG
internationales, les ressorts de mon identification comme « arabe », ou « musulmane »,
étaient d’un autre ordre dans les milieux plus populaires des quartiers sis en banlieue
sud de Beyrouth ; en atteste le changement de ton dans la scène suivante.
C’est le jour de la fête des mères et Aïda, responsable d’une ONG aux abords du
camp de Chatila, dans laquelle j’avais enquêté pour mon master, m’a invitée à une
sortie  organisée  pour  les  femmes  récipiendaires  de  son ONG,  -  en  majorité  des
Palestiniennes et des Syriennes. Elle me présente auprès d’elles comme étant leur
« sœur » d’Algérie (okhtna mnel jazâ’ir), leur « invitée » (dayfetna) venue de France
pour  son  doctorat.  Les  femmes  m’accueillent  très  chaleureusement  dans  leurs
conversations et deux d’entre elles, palestiniennes s’exclament : « al Jazâ’ir, bilad
million w nos shahîd ! » (littéralement, l’Algérie, pays des un million et demi de martyrs).
Plus loin dans la conversation, une femme âgée me félicite de « ne pas avoir oublié
‘nos valeurs et traditions’ à l’étranger ». Journal de terrain, 27 mai 2016.
15 À l’instar de la séquence ethnographique précédente, cette scène installe les termes de
la  rencontre  ethnographique  avec  celles  qui  deviendront  mes  interlocutrices
privilégiées  du réseau social  des  réfugiés  palestiniens  de  Syrie,  à  Chatila,  dans  une
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relation  d’hospitalité  ouverte,  figurée  par  l’établissement  d’un  lien  de  sororité.  Les
ressorts de cette parenté fictive prenant la forme d’une solidarité féminine sont,  là
encore,  d’ordre ethnoculturel,  mais  se diront à travers un double langage,  à  la  fois
religieux et  politique.  L’appellatif  de  sœur renvoie,  dans  le  contexte,  aux modes  de
désignation de la fraternité religieuse en usage dans la civilité islamique qui imprègne
les différents quartiers de la banlieue sud de Beyrouth. Plus largement, il réfère à un
espace mental commun, dont mes interlocutrices supposent que je partage les valeurs
culturelles et les traditions, en en parlant la langue, arabe. La référence à une identité
arabe par laquelle s’établirait un lien de fraternité devient alors celle d’une ethnicité
symbolique (Gans,  2009 ;  Waters,  1990) puisqu’elle est implicitement renvoyée à des
qualités morales auxquelles ceux qui n’y souscrivent pas se trouvent du même coup
assimilés à des « étrangers », « occidentaux ». Ce glissement dans l’identification d’un
« nous »  face  à  un  « eux »  s’opère  par  la  voix  d’un  discours  politique  puisque  mes
enquêtées attribuent au référent national « algérien », une commune appartenance à
un « collectif de la résistance », manifesté par une mise en regard historique des luttes
nationales  palestinienne  et  algérienne.  Ce  critère  d’identification  conduit  donc  à
inscrire  les  termes  de  la  rencontre  ethnographique  dans  le  cadre  plus  général  de
relations hiérarchisées, renvoyé manifestement à la position de subalternité à laquelle
les place l’expérience de l’exil qui fait des réfugiés palestiniens (de Syrie comme du
Liban) des « étrangers particuliers » (Doraï, 2006) restreints dans leurs droits.
16 La référence à une expérience coloniale historique doit être ici  mise en perspective
avec les  formes de domination et  de hiérarchisation engagées dans les  relations de
l’aide  internationale  entre  ONG  locales  et  bailleurs  de  fonds  européens  ou  nord-
américains. Au moment de mon enquête, cette ONG venait d’accueillir un volontaire
allemand  ainsi  qu’une  chercheuse  danoise.  Au  cours  de  nos  conversations,  Aïda  a
également mentionné à  maintes  reprises  les  visites  de  plusieurs  collectifs  venus de
Suède ou du Canada, intéressés au financement philanthropique d’activités ludiques
pour les enfants réfugiés du quartier. L’évocation d’une forme de tourisme humanitaire
de ces « ajâneb » dont bénéficiait l’ONG faisait contraste avec l’absence d’investissement
(humain  et  matériel)  des  sociétés  civiles  « arabes »  dans  les  activités  d’aide  et  de
soutien à ces communautés réfugiées. Au-delà du glissement politique d’un tel discours,
il y a lieu de voir que les relations reprennent très clairement des variables ethnicisées
et culturalistes pour se dire ; l’«  Occident » étant ici identifié comme le pourvoyeur de
cette aide à travers les différentes figures de ses bailleurs de fonds et philanthropes. En
cela,  l’intérêt que traduisait ma démarche d’enquêter sur les formules de l’aide aux
réfugiés,  se  dotait  d’une  valeur  symbolique  pour  mes  interlocutrices  puisqu’étant
perçue  comme  algérienne  avant  d’être  perçue  comme  française,  l’idée  réelle  ou
supposée que je fusse rattachée à la culture ou l’agenda des bailleurs de fonds s’en
trouvait évacuée. Par là même, la relation horizontale induite par l’établissement d’une
sororité,  me  situait  dans  l’entre-deux  d’une  perception  tranchée  des  relations
hiérarchisées entre une culture associée à celle des bailleurs, dominants, occidentaux,
et la culture du récipiendaire, positionnée comme dominée.
 
Stratégies interactionnelles dans le dispositif d’enquête
17 Face  à  ces  identifications  multiples  de  soi  et  des  autres,  il  ne  s’agit  pas  de  « […]
dupliquer ou au minimum se tenir à la remorque des idéologies identitaires, […mais
bien  d’]  observer  la  dynamique  des  relations  et  des  conflits,  la  possibilité  des
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changements  de  places  sociales,  le  sens  donné  à  ces  relations,  ces  places  et  leurs
transformations » (Agier, 2015). C’est pourquoi il appartient d’examiner la signification
situationnelle  des  variables  ethnique,  confessionnelle  ou  sociale,  mobilisées  dans  le
discours de mes enquêtés pour me situer dans la relation ethnographique, à l’aune des
stratégies qui les accompagnent dans le jeu des interactions sociales. Pour autant, il
serait  abusif  de  considérer  que  ma  position  d’anthropologue  me  situerait  hors  des
hiérarchies sociales, bien que je sois tenue par une certaine extériorité vis-à-vis des
intérêts  mis  en  jeu  dans  ce  champ  social.  Au  contraire,  ma  présence  au  titre
d’observatrice  reposait  sur  une  forme  de  négociation  d’identité,  alors  performée,
inhibée ou exploitée  selon la  situation d’interaction (Douglass  et  Lyman,  1972).  Ces
stratégies  interactionnelles,  loin  de  se  lire  en  des  termes  identitaires,  peuvent
s’apparenter aux ways of being décrites par Levitt et Glick Schiller (2004) comme étant le
répertoire des « manières d’être » dans lequel on puise à partir des multiples positions
occupées  au  sein  d’un  champ  social,  mais  sans  pour  autant  s’identifier  aux  labels
culturels  qui  lui  sont  associés.  À  la  différence des  ways  of  belonging (voies
d’appartenance)  qui,  elles,  supposent,  une  identification  par  l’action,  à  un  groupe
spécifique. Aussi, lorsque l’évocation du seul statut d’anthropologue ne suffisait pas à
pérenniser  une  relation  intersubjective,  cette  triple  assignation,  —  ethno-nationale
(arabe algérienne),  confessionnelle  (musulmane),  et  sociale  (subalterne)  —,  devenait
une ressource mobilisable dans le répertoire des identités disponibles, eu égard à la
proximité qu’elle offrait dans l’accès à certains réseaux sociaux (Altorki, Fawzi el-Solh,
1988). Dans le cas de la relation ethnographique avec mes enquêtées réfugiées, elle me
permettait  ainsi  d’atténuer la  double asymétrie  postulée par la  relation enquêteur/
enquêtés, et celle de mon statut de touriste non réfugiée/réfugiés. Si la distance sociale
n’en était pas gommée, du moins la « frontière morale » (Park, 1915a) s’en trouvait-elle
atténuée dans le cadre d’une relation horizontale de fraternité. De la même manière, la
référence aux variables culturelles ou confessionnelles s’invitait-elle dans le processus
d’identification quand il s’agissait,  pour mes interlocuteurs, de me situer clairement
dans le champ social par rapport à mes relations interpersonnelles. Si à Chatila j’étais
désormais identifiée comme l’invitée de ma famille d’accueil syrienne, tel n’était pas le
cas dans le quartier de Hey el Sellom, à l’encadrement du Hezbollah plus marqué, et où
ne disposant pas de pareils réseaux d’interconnaissances, j’étais plus systématiquement
questionnée sur mes relations d’interconnaissances. Ces questions, souvent posées en
préambule de mes entretiens,  ou au hasard d’une conversation dans la rue,  étaient
quasiment toujours les mêmes : « D’où tu viens ? Chez qui tu loges ? Et comment tu l’as
connu(e) ? ». Dans un contexte où ces procédés relevaient d’une surveillance informelle
sur les « vraies » raisons de ma présence, rendre visible mon insertion dans un réseau
social identifié s’avérait crucial pour « banaliser » le fait de me trouver là, et neutraliser
d’éventuelles  fermetures  d’accès.  Il  s’agissait  donc  de  « performer »  mon  propre
positionnement  relationnel  en  mobilisant  la  « carte »  de  telle  ou  telle  de  mes
connaissances  selon  la  situation,  le  rapport  hiérarchique  de  la  relation  et  mon
interlocuteur ;  par  exemple,  tantôt  le  maire  de  la  municipalité  pour  sa  position
d’autorité, tantôt une militante associative du Hezbollah, pour son inscription dans les
réseaux  partisans,  tantôt  le  cheikh  de  la  mosquée,  pour  son  leadership  spirituel
reconnu.  Le  procédé  suivait  alors  les  voies  d’une identification  par  personnes
interposées. Je reviendrai sur la manière dont cette présentation de soi s’est muée en
stratégie d’enquête face aux obstacles rencontrés dans l’accès à certains terrains. Mais
de la même manière que je me positionnais par rapport aux identités qui m’étaient
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assignées,  mes  enquêtés  utilisaient  également  ma  présence  comme  une  ressource
mobilisable pour se replacer au sein des relations sociales hiérarchisées, définies par
des logiques d’accès à l’aide. Je retiendrai une scène illustrative de ce phénomène.
À  l’issue  d’un  prône  religieux  tenu  par  l’imam  d’une  association  caritative
musulmane, dans l’unique salle commune du camp de Chatila, un soir du mois de
Ramadan,  les  femmes de ma famille  d’accueil  syrienne à  Chatila  ont  tenu à  me
présenter au cheikh comme étant une « chercheuse venue de France » pour son
doctorat.  L’imam  parut  visiblement  flatté  par  l’intérêt  que  je  témoignais  à  ses
activités caritatives pour mes recherches, et se félicita du monde qu’il pouvait aider
en distribuant, à la fin de ses prêches, des cartons alimentaires à laquelle prenaient
part mes enquêtées syriennes. Le lendemain de la rencontre, l’aînée de la famille
me fit part de son souhait de récupérer un carton supplémentaire, car un seul ne
suffisait pas pour nourrir toute la famille. Elle me demanda de la raccompagner.
Journal de terrain, 8 juin 2016.
18 Cette scène qui se déroulait devant une foule de personnes venues assister au discours,
pour ensuite, récupérer leur part d’aide alimentaire, m’inscrit malgré moi dans une
interaction qui ne prend véritablement sens qu’à la lumière de la relation d’aide qui lie
mes  enquêtées  à  leur  bienfaiteur.  Ici,  la  position  assignée,  par  mes  enquêtées,
s’apparente  à  une carte  à  jouer  dans le  portefeuille  des  identités  en relation et  en
situation. Elles choisissent ainsi de me réattribuer mon rôle social d’anthropologue tout
en le situant par rapport à une provenance géographique, de manière à faire porter à
cette situation de rencontre, une signification particulière (Douglass et Lyman, op. cit.)
orientée  vers  la  réalisation d’un objectif :  jouer  du  prestige  supposé  de  mon statut
(doctorante)  et  de  ma  provenance  (de  France)  pour  obtenir  davantage  de  rations
alimentaires. Par cette mise en relation avec leur donateur, mes enquêtés réaffirmaient
leur positionnement dans le jeu social des relations d’aide, le légitimaient aux yeux de
leur réseau, et requalifiaient les termes afférents à cette relation en redéfinissant leurs
obligations réciproques avec ledit bienfaiteur. La relation ethnographique s’en trouve
donc tout à la fois « rapport de sens et rapport social » (Naepels, 1990), au sein duquel
le  rôle  assumé  par  le  chercheur  est  surinvesti  des  demandes  sociales  tacites  des
enquêtés. Il s’agit de voir à présent comment l’instrumentalisation de ma position au
sein d’une relation de parenté fictive avec mes enquêtées syriennes et palestiniennes
s’est révélée plus délicate à assumer dans le cadre d’interactions triangulaires avec le
personnel d’une ONG.
 
Les revers d’un positionnement situé : circuler sans être assimilée
19 Au-delà des appellatifs considérés, cette parenté fictive s’est traduite par mon entrée
dans l’intimité d’une famille du camp, tout au long de séjours répétés dans l’espace
domestique,  avec  ce  que  cela  comporte  de  proximité  relationnelle,  d’insertion
progressive dans le réseau de voisinage de l’immeuble, mais aussi de règles tacites à
respecter  qu’exigeait  l’hospitalité.  Après  la  fraternité  établie  sur  des  bases
culturalisées,  c’est  véritablement ma position de femme seule qui  a déterminé mon
insertion au sein de la famille et du dispositif de genre. J’étais tantôt présentée comme
cousine, tantôt comme la fille d’un ami de la famille, pour ne pas être identifiée comme
la femme de l’un des hommes, tout en pouvant maintenir une certaine extériorité du
dedans.  Ma  présence  dans  le  voisinage  obéissait  donc  aux  règles  de  l’hospitalité
formulée par ma famille d’accueil (Pitt Rivers, 2012) qui la rendait ainsi acceptable, à la
condition tacite  de ne pas  sociabiliser  avec des  voisins  jugés  « infréquentables »  ou
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écartés  du réseau familial  (Ouattara,  ibid.).  La  première  difficulté  rencontrée  par  le
chercheur dans ce type de situation est donc « d’être assimilé, souvent malgré lui, mais
parfois avec sa complicité, à une ‘clique’ ou une ‘faction’ locale, ce qui offre un double
inconvénient. D’un côté, il risque de se faire trop l’écho de sa ‘clique’ adoptive et d’en
reprendre les points de vue. De l’autre, il risque de se voir fermer les portes des autres
‘cliques’  locales »  (Olivier  de  Sardan,  1995).  Ce  phénomène d’enfermement  dans  un
réseau social particulier, que Jean-Pierre Olivier de Sardan nomme « enclicage », s’est
traduit sur le terrain dans le cadre de relations triangulaires confrontant ma « famille
d’accueil » réfugiée aux personnels aidants d’ONG. Accompagner mes hôtes dans leurs
parcours au sein des différentes structures aidantes (ONG, centre social, mosquée) a eu
pour  effet  immédiat,  d’une  part,  de  circonscrire  mon  champ  d’enquête  aux  seules
associations fréquentées par la famille, et d’autre part, de conduire le personnel de ces
institutions à m’assimiler à mes hôtes, au point de parfois se méprendre sur mon statut
et mes intentions de recherche. En voici un exemple :
Accompagnée par les deux filles de la famille réfugiée syrienne de Chatila, je me
rends dans l’ONG A du camp. Quelques semaines auparavant, la famille avait réagi
de  façon véhémente  au  fait  que  l’ONG avait  jugé  qu’elle  ne  satisfaisait  pas  aux
critères d’attribution de l’aide pour lui accorder un microcrédit (…). Avant même
d’avoir  pu  me  présenter,  l’ONG  A  m’a  identifiée  comme  faisant  partie  de  cette
famille et m’a refermé la porte au nez, sans détour. Plus tard, j’y retournais seule en
explicitant ma démarche et en mentionnant l’autorisation qui m’avait [finalement] 
été accordée par le ministère des Affaires sociales pour enquêter dans les centres
sociaux, afin de donner caution à ma demande d’accès. Or l’ONG A joua cette fois de
la  nécessité  d’obtenir  l’aval  de  l’ONG internationale  B dont  elle  était  partenaire
opérationnelle depuis 2011. La responsable de l’ONG B m’identifia cette fois comme
journaliste  venant  enquêter,  ce  qu’elle  attribuait  au  flou  entourant  mon
rattachement institutionnel sur le terrain. Après plusieurs refus d’accès et appels
laissés sans suite, l’ONG B accepta finalement de m’accorder un entretien. Lorsque
je lui demandai la permission d’enquêter auprès de son partenaire opérationnel,
l’ONG A de Chatila, elle m’opposa une fin de non-recevoir, au prétexte que je devais
passer par l’Unicef, seule habilitée à me donner cette autorisation d’enquête car
c’est  d’elle  que  l’ONG A  recevait  ses  financements.  Journal  de  terrain,  3 juin  et
14 juin 2016.
20 Cet épisode de refus d’enquête, produit par mon assimilation aux réseaux familiaux de
ces  réfugiés,  se  soldera  finalement  par  une  absence  de  réponses  de  l’Unicef.  À  la
lumière de mes conversations ultérieures avec l’aînée de la famille, Afaf, il m’est apparu
que cette rencontre voulue par mes enquêtées s’inscrivait en réponse à leur demande
sociale de dénonciation d’un mauvais traitement perpétré par certaines ONG à l’égard
des réfugiés, quand Afaf, témoin de la scène avec l’ONG A, me dit : « tu vois, c’est bien ce
qu’on t’avait dit ! ». Face à ce risque d’assimilation à mes enquêtés et à leurs demandes
sociales implicites, tout l’enjeu a consisté à « faire jouer les relations sociales de [mes]
premiers  interlocuteurs  pour  entrer  en  contact  avec  de  nouvelles  personnes  et
déterminer  les  relations  sociales  localement  valorisées,  tout  en  évitant  à  tout  prix
d’être  identifié  au  réseau  que  l’on  parcourt »  (Naepels,  1998,  p. 190).  Or  dans  un
contexte de surinvestissement de mon terrain par une myriade d’intervenants, eux-
mêmes inscrits dans des assignations et des intérêts contradictoires, j’étais identifiée à
d’autres acteurs par rapport auxquels ma présence était sans cesse évaluée (Doquet,
2007). En effet, je m’engageais là sur un « terrain balisé » (ibid.) par d’autres avant moi,
chercheurs,  militants,  bénévoles,  journalistes,  agents  des  organisations  du  HCR  ou
d’Unicef et travailleurs sociaux du ministère libanais des Affaires sociales. De ce point
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de vue, mon enquête faisait suite à celles réalisées par les travailleurs sociaux et les
agents des organisations onusiennes qui effectuaient des enquêtes par questionnaires
auprès  des  réfugiés  et  des  habitants,  dans  le  cadre  de  l’implémentation  de  deux
programmes d’aide sociale, Halla pour les familles pauvres libanaises, et le programme
de réponse à la crise syrienne. Les ONG locales et les centres sociaux de développement
du Ministère n’étaient pas en reste, et recevaient, eux aussi régulièrement la visite de
leurs bailleurs de fonds pour évaluer et éventuellement coordonner les projets mis en
place. Par voie de conséquence, ma posture était réévaluée à l’aune de ces assignations
extérieures, et il n’était d’ailleurs pas rare que je fusse confondue avec une journaliste,
ou une experte mandatée par un bailleur pour évaluer la bonne mise en œuvre des
programmes. L’autre conséquence imputable au surinvestissement d’acteurs sur mon
terrain est d’avoir contribué à crisper les suspicions, et polariser les rivalités entre mes
différents enquêtés, au sein desquelles il était devenu difficile de me positionner sans
être prise à partie de ces tensions. Le contexte récent, marqué par des scandales de
corruption  dans  certaines  ONG,  avait  provoqué  une  double  rétractation ;  de  ces
dernières  envers  la  catégorie  générique  des  « enquêteurs »  extérieurs  à  la
« configuration  développementiste »18 (Olivier  de  Sardan,  1995)  d’une  part,  et  de  la
population  locale  envers  ces  professionnels  de  l’aide,  d’autre  part.  Du  reste,  cette
assimilation aux récipiendaires réfugiés persistait même lorsque je me rendais seule
dans  d’autres  ONG  de  quartiers  différents,  car  j’apparaissais  visiblement  comme
étrangère à la culture de ces institutions (Douglas, 2004). Par exemple, là où les agents
des organisations internationales, très souvent supervisés par un personnel occidental
étranger (danois, allemand, anglais), recourait davantage à l’anglais comme langue de
travail,  j’étais  plus  à  l’aise  à  manier  l’arabe  pour  conduire  mes  entretiens,  ce  qui,
inévitablement, me positionnait en dehors des cadres patentés de l’étrangeté, dans une
posture  de  familiarité  présumée  à  la  culture  locale  libanaise.  En  effet,  outre  son
marquage  éminemment  normatif,  la  culture  institutionnelle  des  « configurations
développementistes »  se  traduit,  socialement  à  Beyrouth,  par  une  identification
commune de son personnel au milieu des « expatriés » : dans ses lieux de résidence ou
de  sociabilités  (les  cafés  des  quartiers  de  Hamra  ou  de  Mar  Mikhaël),  et  dans  ses
référents  cognitifs  (universalisme,  culture  des  droits  de  l’homme,  a-
confessionnalisation). Le fait d’être identifiée comme locutrice arabe par le personnel
de  ces  organisations  me  situait  donc  en  extériorité  à  ce  champ,  sur  des  bases
culturalisées.
21 Au final, c’est dans la réflexion sur ces conditions différenciées d’accès au terrain, entre
l’hospitalité  des  réfugiés,  les  restrictions  d’accès  de  certaines  ONG,  et  les  moyens
empiriques de « faire avec », qu’a émergé mon objet :  la recomposition des relations
d’aide, dans le contexte de son internationalisation par le dispositif du Plan de réponse
à la crise au Liban du HCR.
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Vers une ethnographie des relations d’aide : du
positionnement dans l’enquête, à une enquête des
positionnements dans un champ international
concurrentiel
22 Face  aux  limites  qu’engageait  un  positionnement  situé du  seul  côté  des  réfugiés
palestiniens  de  Syrie,  il  devenait  primordial  de  recréer  les  conditions  d’un  multi-
positionnement au sein des différents réseaux d’acteurs parmi les réfugiés syriens et
palestiniens, mais aussi les habitants de la communauté hôte dans ces quartiers, et les
acteurs institutionnels de l’aide. L’enjeu en était, sur le plan méthodologique, de ne pas
neutraliser  la  dimension dynamique de la  relation d’aide à  une seule  configuration
relationnelle ; celle des réfugiés, là où elle inclut un enchevêtrement autrement plus
complexe d’acteurs. Parmi les stratégies de réajustement de l’enquête, je changeais de
lieu de résidence pour « reconstruire un lien d’intimité extérieur » (Naepels, ibid.) avec
mes  enquêtées  du  camp  de  Chatila,  et  tentais  « d’alterner  les  points  de  vue,  les
moments  et  les  lieux  de  l’enquête  […dans  le  cadre  d’]  une  anthropologie  du
décentrement,  toujours  en  train  de se  déplacer  au  sein  même  de  la  situation
ethnographique constituée d’un ensemble de rencontres  personnelles  et  d’échanges
intersubjectifs » (Agier, ibid.). Comme on l’a vu avec la relation d’hospitalité qui me liait
à mes hôtes réfugiés, le premier déplacement consistait déjà à faire varier les attributs
de mon répertoire de « manières d’être »,  comme la  variable de genre ou d’âge.  La
performativité  de  mon  identité  de  femme  a  été  à  cet  égard  déterminante  dans  la
conditionnalité de mon accès à l’espace privé de la famille palestinienne réfugiée, très
largement féminin. J’aurais quelques réserves, à l’inverse, sur sa réelle portée dans le
milieu  associatif  et  institutionnel  de  l’aide  à  Beyrouth,  pourtant  aussi  fortement
féminisé.  Ces  réseaux  répondaient  en  effet  à  d’autres  conditionnalités  d’entrée
puisqu’ils  s’inscrivaient  dans un univers relationnel  et  normatif  relativement fermé
(Allal, 2010), et fortement bureaucratisé dans le cadre du dispositif du Plan de réponse à
la crise au Liban du HCR, où se côtoyaient experts, responsables d’ONG, chercheurs,
techniciens, chefs de projets, agents de terrain, dans des assignations bien déterminées
au sein de cette « configuration développementiste »  (Olivier  de Sardan,  1995).  Afin
d’intégrer ces réseaux desquels j’étais étrangère, je tentais d’abord de contourner le
fonctionnement hiérarchique de ces structures en m’adressant aux travailleurs sociaux
sur le terrain, plus accessibles, mais j’étais très souvent renvoyée vers un supérieur
hiérarchique pour l’autorisation de mener mes entretiens et suivre les équipes dans
leurs pratiques quotidiennes d’administration de l’aide. Parallèlement, mes demandes
aux  responsables  d’ONG  ou  coordinateurs  de  programmes  dans  les  organisations
internationales étaient constamment déboutées en raison de la position hiérarchique
supérieure qu’occupaient ces derniers dans leurs organisations respectives, et au sein
de la « configuration développementiste » (ibid.), comme en témoigne la scène évoquée
précédemment  avec  l’Unicef.  Je  recourais  donc  au  système  de  la  wasta19
(recommandation  personnelle)  comme  à  un  procédé  constitutif  du  « dispositif
relationnel de l’enquête »20 (Fava, 2015). Cette pratique clientéliste de mise en relation
consiste à demander l’intercession à un médiateur bien placé dans la hiérarchie sociale
pour accéder à un service (une admission dans une université, à un emploi, l’obtention
d’un document administratif, etc.). Très en usage au Liban, et notamment dans la mise
en  œuvre  des  projets  de  développement  local  (Makhoul,  Harrison,  2004),  elle  se
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traduisait,  dans  le  cadre  de  cette  recherche,  par  une demande de  recommandation
personnelle  à  un  tiers  déjà  inscrit  dans  les  réseaux  institutionnels  de  l’aide  pour
m’introduire soit en personne, soit de façon indirecte à quelqu’un de mieux positionné
dans  ces  chaînes  d’interactions,  ce  qui,  d’une  certaine  manière,  permettait de
requalifier  mon  extériorité  en  fonction  de  la  position  de  la  personne  qui  m’avait
recommandée  en  dernière  instance.  Ce  procédé  fut  mobilisé  pour  accéder  à  la
fondation Makhzoumi, principal partenaire local du HCR au Liban, en la personne du
directeur  de  son  centre  humanitaire.  En  réalité,  le  recours  à  ces  intermédiations
émanait  de  la  structuration  même  du  champ  de  l’aide  internationale  et  de  la
complexification des échelles d’intervention de ses acteurs, intriqués dans des rapports
hiérarchiques à plusieurs niveaux : d’un côté, l’ONG A du camp de Chatila dépendait de
son partenaire international B qui lui-même était subordonné à l’Unicef. De l’autre, les
équipes de terrain du centre humanitaire de Makhzoumi dépendaient pour partie d’une
association locale financée par le HCR, ce qui nécessitait que je retire une autorisation
spéciale  du  HCR  pour  les  suivre  dans  leurs  opérations,  Makhzoumi  n’étant  que  le
partenaire opérationnel sur ce programme.
23 De  ma  circulation  au  sein  des  chaines  relationnelles  de  wasta entre  les  différentes
institutions  de  l’aide  internationale,  j’ai  donc  tiré  deux  bénéfices  sur  un  plan
heuristique : le premier, c’est d’avoir pu élaborer des cartographies des configurations
de l’aide, selon les rapports de tutelle, partenariat, sponsorisation ou concurrence qui
liaient  les  institutions  entre  elles,  à  partir  du  poste  d’observation  qui  fut  le  mien
comme  bénéficiaire  de  ces  recommandations.  Le  second  a  été  d’utiliser  ma  propre
position  comme  lieu  de  production  de  connaissances  pour  documenter  les
recompositions internationalisées de la division du travail d’administration de l’aide et
le transfert  de souveraineté des ONG locales vers le  HCR, induite par le  mandat de
l’organisation  internationale  dans  le  cadre  de  l’implémentation  du  LCRP,  au  Liban
(Boustani,  Carpi,  Gebara,  Mourad,  2016).  S’il  est  vrai  que  le  procédé  de  la  wasta et
l’entrée qu’il a permis de m’assurer auprès de plusieurs institutions d’aide n’ont pas
directement impliqué des identifications de ma position en termes d’ethnicisation, de
racialisation, ou de confession religieuse, il  a en revanche permis de mettre au jour
certaines configurations relationnelles des acteurs de l’aide entre eux, impliquant, dans
certains cas, ces mécanismes d’étiquetage21. Ces logiques de labellisation des ONG par
des étiquettes confessionnelles ou communautaires ont permis, à leur tour, de révéler
les effets de positionnement des acteurs impliqués dans l’aide internationale au Liban,
au sein des circuits relationnels et matériels (Redfield, 2008) qui transitent entre les
donateurs,  les  praticiens  de  l’aide  et  leurs  récipiendaires.  Sur  le  plan  pratique  de
l’enquête ethnographique, cela s’est traduit par un processus de triage22 ( ibid.) et de
sélection opérés par mes enquêtées, réfugiées syriennes et palestiniennes, par rapport
au choix  des  structures  d’aide  disponibles  sur  le  marché local  de  l’assistance.  Oum
Mohamed, réfugiée syrienne non enregistrée auprès du HCR, préfère ainsi s’adresser
aux organisations caritatives musulmanes pour l’obtention d’aides alimentaires, et dit
ne pas faire confiance aux « ONG étrangères », ce qui l’a conduit à placer ses enfants
dans des écoles coraniques plutôt que dans les classes ouvertes par l’ONG voisine23. Ce
choix procède ici d’une double logique, de proximité confessionnelle avec les aidants et
d’évitement des circuits institutionnels du HCR et du gouvernement libanais, vis-à-vis
desquels Oum Mohamed est exclue du fait de son statut irrégulier au Liban. À l’autre
bout de l’échelle des relations d’aide, ces processus de triage se reflètent également
dans le choix des partenariats qui s’opèrent entre les ONG locales et les organisations
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internationales.  Si  l’enquête  n’a,  pour  l’heure,  pas  permis  d’expliciter  les  critères  à
partir desquels certains partenaires sociaux sont écartés du dispositif mis en place par
le  HCR  et  d’autres,  intégrés,  je  fais  en  revanche  l’hypothèse  que  les  sources  de
financement  de  ces  différentes  organisations  jouent  un rôle  déterminant  dans  leur
positionnement au sein des configurations relationnelles des acteurs de l’aide et dans
les  stratégies  d’étiquetage qui  en  résultent.  L’exemple  de  l’ONG  Amel,  non
confessionnelle et locale, est à cet égard, illustratif du positionnement de l’organisation
vis-à-vis des enjeux locaux et internationaux qui traversent le champ de l’aide. D’un
côté, le fait de se revendiquer « ONG du Sud », « nationale locale », lui permet d’être
acceptée partout au Liban,  tant par les bureaux locaux du Hezbollah,  réticents à la
présence d’ONG étrangères, que par les ONG étrangères elles-mêmes24. C’est ce qui lui a
valu de refuser les financements de l’USAID25, affichant par là sa distanciation vis-à-vis
de  l’agenda  libéral  américain qui  pouvait  mettre  en  tension  son  positionnement  à
l’échelle  locale.  D’un  autre  côté,  le  label  d’ONG  non  confessionnelle  lui  permet  de
s’inscrire  plus  aisément  dans  les  circuits  des  bailleurs  de  fonds  laïcs  séculiers,  au
premier rang desquels les représentations diplomatiques occidentales et les agences
onusiennes.  Dans  le  contexte  libanais,  cela  s’est  traduit  par  une  redéfinition  des
programmes  de  l’ONG  en  direction  des  réfugiés,  des  femmes  et  des  enfants,  pour
lesquels de nouveaux partenariats ont été contractés avec l’Unicef, l’UNHCR, UNWomen
ainsi qu’Oxfam26. Par effet de ricochet, ces partenariats lui ont permis de s’assurer une
meilleure visibilité et un accès privilégié et plus diversifié aux fonds étrangers, étant
donné que les organisations internationales « apportent par leur soutien aux ONG, une
caution morale non négligeable,  d’une part,  auprès de l’ensemble des donateurs,  et
d’autre part, auprès des gouvernements » (M. Donsimoni, 1998).
 
Conclusion : Outsider parmi les outsiders. L’entrée sur
le terrain et son dépassement
24 Dans cet article, il s’est agi de faire retour sur ce moment clé que constitue l’entrée sur
le terrain en tentant de déconstruire les ficelles de la rencontre ethnographique avec
mes interlocuteurs.  L’analyse réflexive de ce moment préalable  à  toute observation
participante,  et  pourtant  crucial  dans  l’explicitation  objective  des  conditions  de
réalisation  de  l’enquête  de  terrain  et  de  ses  choix  méthodologiques,  a  ainsi  révélé
l’importance du fait d’être racisée comme « arabe » dans l’attribution présumée d’une
familiarité au terrain, à ses codes, et à la place qui m’y a été réservée. Celle-ci, on l’a vu,
relevait d’une hospitalité franche des réfugiés dans leur espace privé et moments de la
vie  quotidienne,  mais  d’une  mise  à  distance  plus  tranchée  au  sein  des  ONG et  des
institutions  aidantes.  Si  cet  accueil  différencié  a  pu s’exprimer,  par  la  voix  de  mes
interlocuteurs, dans un langage ethnicisant, il serait néanmoins naïf et réducteur d’en
attribuer la cause aux simples perceptions identitaires dont je fis l’objet, étant donné
que ces assignations ne sont signifiantes que pour autant qu’elles sont prises dans les
configurations  sociales  qui  les  produisent :  on  a  parlé  ici  des  rapports  sociaux
hiérarchiques induits par le dispositif d’aide internationale aux réfugiés syriens, au sein
d’une  triangulation  relationnelle  entre  la  communauté  hôte  libanaise,  les  réfugiés
syriens accueillis, et le personnel des ONG internationales (comprenant de nombreux
expatriés ou volontaires étrangers). De ce point de vue, l’examen des identifications
assignées au chercheur nous éclaire sur les positionnements assumés par les différentes
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parties impliquées dans l’enquête, qu’il s’agisse du chercheur lui-même par rapport à la
place qu’il tente de se ménager, des réfugiés vis-à-vis des aidants, ou de ces derniers
vis-à-vis de leurs récipiendaires. Car tous étaient confrontés, d’une manière ou d’une
autre,  à  l’image  d’outsider  et  à  des  procédés  d’identification  ethnoculturelle,
confessionnelle,  sociale  voire  partisane,  en  fonction  desquelles  ils  négociaient  leur
accès au champ social visé. Ainsi, la question de l’accès au terrain, dans ses modalités
d’ouverture  et  de  fermeture,  s’est-elle  posée  comme  un  enjeu  transversal  pour
l’ensemble  des  acteurs  de  l’enquête.  J’en  donnerai  deux  exemples,  illustratifs  de  la
manière dont cette problématique vécue par mes « enquêtés » m’a aidée à concevoir,
dans certains cas, mes propres stratégies de positionnement sur le terrain. Pour les
aidants présents dans les quartiers dits sensibles, « où les gens ne rentrent pas, pas
même la police »27,  l’intervention auprès des populations est  négociée au moyen de
stratégies  de  mise  en  visibilité  du  statut  de  travailleur  social  (port  du  brassard/
uniforme  de  l’ONG),  ou  d’intermédiation,  via  le  recours  à  des  volunteers  outreach
recrutés parmi les communautés des quartiers ciblés28.  Du côté des réfugiés syriens,
l’adoption d’un accent libanais avec les commerçants ou les taxis, ou l’exposition d’un
certain savoir-être correspondant aux attentes du personnel aidant relevaient de ces
mêmes stratégies d’accès, mais cette fois concernant l’aide. Dans un cas comme dans
l’autre, ces stratégies résultent d’un processus d’apprentissage et de contournement
des  rôles  assignés auxquels  il  fallait  ou  non  correspondre  selon  la  situation  et
l’interlocuteur :  être  reconnu  comme  intervenant  d’ONG  ou  déléguer  ce  rôle  à  des
réfugiés volontaires (Drif, 2018) d’une part, être identifié comme syrien réfugié ou se
dissimuler comme tel, d’autre part.
25 Ma  présence  en  tant  que  chercheure  étrangère  menant  une  double  ethnographie
auprès des populations réfugiées et des aidants a alors contribué à me conférer un rôle
intermédiaire au sein de cette triangulation relationnelle, qui permit de corriger, ou du
moins requalifier la familiarité qui m’était préalablement assignée sur la base d’une
appartenance ethnique. Et je dois bien reconnaître que loin d’avoir été le fait d’une
rupture  épistémologique  savamment  calculée,  les  ajustements  de  ma  posture
méthodologique se sont au contraire opérés en dialogue avec mes interlocuteurs sur le
terrain,  conscients  de  leur  propre  positionnement  et  de  la  manière  dont  celui-ci
pouvait se répercuter sur mes relations au sein de réseaux « concurrents ». Ainsi mes
hôtes syriens prenaient-ils plaisir à me transmettre les codes de savoir-être pouvant
déjouer  la  proximité  culturelle  assignée,  en  amont  de  mes  rencontres  avec  les
personnels aidants d’ONG internationales :  « pour pas que tu aies l’air comme nous,
quand tu as affaire à l’ONU (HCR) et aux autorités libanaises,  parle en français,  fais
semblant de ne pas comprendre l’arabe, ça marche, ils considèrent plus les étrangers
ici »29.  À  l’inverse,  si  la  question de  la  pratique linguistique de  l’arabe a  pu être  le
support  de  perceptions  ethnicisantes  me  renvoyant  parfois  à  une assimilation  aux
réfugiés  syriens  en  contraignant  mon  accès  à  certains  personnels  aidants  d’ONG
internationales,  elle  s’est  finalement  avérée  déterminante  dans  l’attribution  de
missions bénévoles par deux ONG des quartiers que je fréquentais30. Sans jouer le jeu de
la proximité familière, ni feindre une posture d’observatrice totalement extérieure et
résolument illusoire, c’est au final la prise en compte de ces assignations identitaires
dans leur dimension relationnelle et dialogique qui a permis que soit négociée la juste
distance nécessaire à la poursuite de l’enquête de terrain.
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NOTES
1. J’emploie  ici  le  terme  de  « racisé »  pour  désigner  le  phénomène  qui  consiste  à  renvoyer
certains  individus  à  une  appartenance  (réelle  ou  supposée)  à  un  groupe,  sur  la  base  de
caractéristiques visibles propres, construites comme support d’un processus d’altérisation : qu’il
s’agisse de la couleur de peau, la consonance du nom, d’un accent, de normes esthétiques ou
d’attributs  vestimentaires  (à  l’exemple  du  turban  ou  du  voile  investis  de  présupposés
culturalistes-arabes/afro).
2. Sur la question d’une anthropologie native/non native et de sa déconstruction, voir : Narayan
K. (1997), « How Native is a ‘Native’ Anthropologist ? », dans Lamphere L., Ragoné H. & P. Zavella
(dir.), Situated Lives: Gender and Culture in Everyday Life, New York, Routledge Editor, pp. 23-41.
3. La  dialectique  étrangeté/familiarité  porte  d’ailleurs  un  regard  biaisé  sur  l’implication  du
chercheur sur son terrain, qui « reste, du début à la fin de son enquête, en extériorité au champ.
Ce  qui  change  est  sa  reconnaissance  progressive  de  la  manière  de  construire  son  devenir
intérieur au champ. » (Fava, 2005, note n°5)
4. Plus communément appelés du terme péjoratif nawar, les Doms correspondent à la population
gitane présente au Liban, en Jordanie, en Israël et en Iran. Leur naturalisation en 1994, par le
gouvernement  libanais,  a  conduit  à  leur  sédentarisation dans la  plaine de  la  Bekaa et  en ce
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quartier périphérique de Beyrouth, mais ils n’ont jamais vraiment été reconnus comme membres
de la communauté nationale libanaise et souffrent d’une forte stigmatisation.
5. Expression employée par plusieurs de mes interlocuteurs, traduite de l’arabe.
6. Parti politique et militaire chiite libanais disposant d’un appareil associatif très actif dans cette
zone urbaine.
7. Il s’agit d’une double enquête auprès des institutions de l’aide internationale au Liban et de
leurs récipiendaires ou candidats à l’aide. Je renvoie aux travaux de Laetitia Atlani-Duault sur le
sujet (2005 ; 2009).
8. J’emprunte  cette  expression,  avec  laquelle  je  m’autorise  une  certaine  liberté,  au  titre  de
l’ouvrage du philosophe Paul Ricœur (1990) dans lequel il pose les jalons philosophiques d’une
refonte du Soi en référence permanente à l’Autre.
9. L’UNRWA désigne l’Office de secours et  de travaux des Nations unies pour les réfugiés de
Palestine dans le  Proche-Orient,  créé en 1949,  antérieurement aux dispositions relatives  à  la
Convention de Genève de 1951 sur les réfugiés, que le Liban n’a pas ratifiée. Ainsi, ceux que je
nomme ici « réfugiés syriens » désignent les personnes ayant fui la guerre en Syrie à partir de
2011,  et  qui  sont  enregistrées  auprès  du  HCR  comme  « réfugié »,  mais  auprès  des  autorités
publiques libanaises de contrôle des migrations (Sûreté générale) comme étrangers sous tutelle
du HCR. Il en va de même pour les exilés irakiens, soudanais et somaliens qui, du point de vue de
la loi libanaise,  ne peuvent jouir du statut de réfugié ni demandeur d’asile,  à l’exception des
Palestiniens.
10. Pour plus de détails sur cette question, je renvoie au rapport de l’ONG libanaise Frontiers
Ruwad Association, Invisible Citizens: Humiliation and Life in the Shadows: A Legal and Policy Study on
Statelessness in Lebanon, September 2011.
11. Au moment de l’écriture de ce papier,  je n’avais pas encore commencé mon engagement
bénévole dans une ONG de quartier et un centre social gouvernemental, qui constituera par la
suite  le  point  à  partir  duquel  se  déploiera  mon observation  participante  dans  le  milieu  des
aidants.
12. Je me réfère ici implicitement à la formule d’Abdelmalek Sayad, « la double absence » pour
désigner la situation d’entre-deux que connaît le migrant dans ses relations avec la « société de
départ » et la « société d’accueil ».
13. Institut français du Proche-Orient
14. Je me réfère ici au statut juridique des étrangers comme catégorie légale réinvestie par les
perceptions sociales.
15. Une des autres expressions plusieurs fois employée par mes interlocuteurs était « bes ante
mannek ajnabeyya » : « mais toi tu n’es pas étrangère ».
16. L’appellatif  « occidental »,  traduit  de  l’arabe  « mnil  gharb »  désigne  ici  toute  personne
ressortissante d’un pays européen ou d’Amérique du Nord, et dépourvue d’autre appartenance
culturelle que celle-là. Le terme relève à l’évidence, d’un effet de racialisation de la provenance
géographique. 
17. Je  me réfère à  ce terme pour désigner la  figure de l’étranger non culturalisé typifié  par
l’anthropologue,  avant  qu’il  ne  soit  projeté  comme  étranger  selon  des  identifications
particulières, puis éventuellement, comme invité.
18. « On  appellera  ‘configuration  développementiste’  cet  univers  largement  cosmopolite
d'experts, de bureaucrates, de responsables d'ONG, de chercheurs, de techniciens, de chefs de
projets,  d'agents  de  terrain,  qui  vivent  en  quelque  sorte  du  développement  des  autres,  et
mobilisent  ou  gèrent  à  cet  effet  des  ressources  matérielles  et  symboliques  considérables »
(Olivier de Sardan, 1995, p. 7).
19. De l’arabe wasit signifiant médiation ou intercession. Pour un développement plus approfondi
sur cette pratique, je renvoie aux travaux de Cunningham et Sarayrah (1993 ; 1994).
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20. Je  remercie  ici  chaleureusement  Ferdinando  Fava  pour  son  écoute  éclairante  de  ma
restitution de terrain dans ses limites et ses questionnements, et pour m’avoir encouragée à en
faire émerger une analyse réflexive.
21. Dans le cadre de l’analyse qui va suivre sur les institutions de l’aide au Liban, je me référai au
terme d’étiquetage plutôt qu’à celui  d’identification puisqu’il  me semble plus approprié pour
rendre  compte  de  la  manière  dont  les  identités  confessionnelles  ou  ethnoculturelles  sont
mobilisées par les ONG comme des labels à faire valoir dans le champ concurrentiel de l’aide
internationale.
22. Ce phénomène de triage humanitaire est analysé par Peter Redfield (Redfield, 2008) comme
l’ensemble des mécanismes de sélection des bénéficiaires, par les ONG, mais s’opère également, à
un autre niveau, par les réfugiés et candidats à l’aide.
23. Entretien avec Oum Mohamed, réfugiée syrienne à Chatila, 27 mai 2016.
24. Entretien avec la directrice du centre de services sociaux Amel de Hey le Sellom, 22 juin 2016.
25. US Agency for International Development. C’est une ONG américaine qui dépend du Congrès
américain.
26. BUCCO, Marina, Amel Association ONG non-confessionnelle dans le contexte libanais ?, Mémoire de
science politique. IEP Grenoble, 2015.
27. Entretien du 21 juin 2016 avec une cheffe d’équipe du centre humanitaire de la fondation
Makhzoumi, à propos du quartier de Hey Gharbe et de certaines enclaves de la banlieue sud de
Beyrouth réputées comme « dangereuses ».
28. Cela  s’explique  par  la  concurrence  de  souverainetés  qui  se  joue  entre  les  associations
caritatives  du Hezbollah,  bien implantées sur ces  quartiers,  et  les  partenaires  du HCR sur le
terrain tels que Makhzoumi, entre lesquels l’absence de coordination pour les actions menées
localement traduit une suspicion mutuelle des intérêts qu’ils portent, le Hezbollah étant placé au
rang des organisations terroristes par les États-Unis qui représente le premier bailleur de fond du
HCR.
29. Extrait  du  journal  de  terrain,  propos  rapportés  d’Oum  Abdu  avant  une  visite
d’accompagnement au HCR, Chatila, 7 juin 2017.
30. À  l’issue  de  cette  première  enquête  (mai  2015-juin  2016)  j’ai  été  sollicitée  pour  mes
compétences linguistiques (arabe-anglais-français) :  dans un cas pour donner quelques heures
hebdomadaires  de  soutien  scolaire  aux  enfants  syriens  scolarisés  dans  les  écoles  publiques
libanaises et ayant des difficultés à réaliser leurs devoirs de sciences en anglais ; dans l’autre,
pour développer un programme de bénévolat à destination des jeunes Syriens et faire le lien avec
de potentiels partenaires étrangers.
RÉSUMÉS
Cet article s’intéresse à la place des identifications racialisées du chercheur dans les relations
ethnographiques. Quand la distance du chercheur avec ses enquêtés n’est pas immédiatement
perceptible,  sur  quelles  bases  se  constituent  ces  mécanismes  d’identification  et  de
différenciation ? Quelle forme prend son extériorité au terrain quand elle lui est confisquée sur la
base  d’une  familiarité  culturelle  présumée ?  En  portant  un  regard  réflexif  sur  une  enquête
menée,  à  Beyrouth,  auprès  de  réfugiés  syriens  et  palestiniens,  et  de  personnels  d’ONG
internationales,  ce texte interroge la manière dont se renégocie l’extériorité du chercheur,  à
partir d’un jeu d’identifications qui institue les termes de la rencontre ethnographique dans ses
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dimensions spatiales (accès aux lieux) et sociales (accès aux personnes). Dans le contexte précis
de l’accueil  aux réfugiés syriens au Liban,  où la  présence de l’anthropologue est  réévaluée à
l’aune  des  perceptions  et  classifications  administratives  de  ces autres  étrangers  que  sont  ces
réfugiés, tout l’enjeu consiste à se positionner dans les relations hiérarchisées et concurrentielles
de l’aide internationale. En définitive, c’est à travers ce multi-positionnement que se révèle notre
objet  de  recherche dans toute son épaisseur,  dès  lors  que ce  jeu d’identifications permet  de
mettre en exergue les mécanismes de labellisation et d’étiquetage des ONG.
This  paper  addresses  the  place  of  racialized  identifications  assigned  to  the  researcher  in
ethnographic relations. It examines how this can either ensure or jeopardize access to fieldwork.
When the distance between the researcher and the informants is not visible immediately, how
are mechanisms of identification and differentiation set up? When the ethnographer is perceived
as culturally familiar, or even as a native, how can exteriority still be managed? Drawing on a
reflexive analysis of fieldwork conducted in Beirut with Syrian and Palestinian refugees and the
staff NGOs, this article explores the way in which identity labels – i.e. assigned and performed
identities– affect ethnographic encounters both spatially (access to spaces) and socially (access to
people). In the specific context of the reception of Syrian refugees in Lebanon – in which the
presence  of  the  anthropologist  is  reassessed  in  relation  to  administrative  classifications  of
foreigners  –  what  is  at  stake  is  positioning  oneself  within  the  competitive  and  hierarchical
relations  of  humanitarian  aid.  By  highlighting  each  actor’s  multiple  positions  in  this  field,
including the researcher’s, this paper ultimately reveals how this reflexive analysis has led to the
core of her research object.
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